Ссылки для упрощенного доступа

"Нам нужна защита от безумного государства". ЛГБТ-семья нашла убежище в Швеции


Людмила и Марианна
Людмила и Марианна

Людмила и Марианна до начала российского вторжения в Украину жили в Петербурге. В марте 2022 года мама Людмилы пострадала во время обстрела города Ровно, где она всегда жила. Спасая ее от бомб, они втроем в итоге оказались в Швеции, где Людмила и Марианна поженились. Несмотря на то что обе женщины почти год уже не живут в России, бывшие соотечественники пишут на них доносы, а следователь ждет на допрос, выяснил корреспондент Север.Реалии.

49-летняя Марианна работала в Петербурге массажистом. В 2020 году после сложной операции на позвоночнике к ней пришла 59-летняя Людмила. Вскоре у них начались отношения.

Людмила родилась в украинском городе Ровно, там прошло ее детство и юность. После школы переехала в Петербург, работала риэлтером, получила российское гражданство. Она очень долго не интересовалась политикой и считала Россию своей второй родиной.

– Все войны – Чечня, Грузия, Молдова – прошли мимо меня. Я была абсолютно аполитична, – говорит Людмила. – Но когда это случилось с моей родиной, я моментально все поняла и прочувствовала.

Незадолго до войны Людмила и Марианна решили уехать в Украину, где у Людмилы осталась мама. Она сделала Марианне приглашение, которое пришло за несколько дней до начала российского военного вторжения.

В середине марта российские войска обстреляли город Ровно.

Марианна с Людмилой
Марианна с Людмилой

– 14 марта бомбили Ровно – город, в котором жила моя мама. От стресса она потеряла сознание, упала прямо на улице и частично потеряла память. Ее нашли на улице и отвезли в больницу. Но мама постоянно пыталась убежать из больницы, и меня попросили забрать ее домой. Ухаживать за ней было некому, спасибо, на помощь пришли друзья и волонтеры. 27 марта мы с Марианной уехали из Петербурга к маме, – вспоминает Людмила.

Выезжали они через Финляндию в Варшаву. Там Людмила попыталась получить в украинском посольстве разрешение на въезд в страну, но не смогла даже зайти в здание.

– Там были страшные очереди, очень много украинцев, которые занимали очередь с ночи. После многочисленных попыток дозвониться в посольстве нам ответили, что занимаются своими гражданами, а россиянами заниматься не будут. Решайте, мол, свои вопросы на границе, – рассказывает Людмила.

Они купили билеты до Львова. В час ночи на приграничной станции их сняли с поезда из-за российских паспортов.

– Пограничницы сказали очень просто: на выход, никакой Украины! Никакие объяснения и просьбы не действовали, они были непреклонны. Украинцы, которые были в поезде, стали требовать, чтобы мы не задерживали поезд, – вспоминает Людмила. – Нам выдали письменное уведомление, что нам запрещен въезд в Украину, потому что мы российские граждане.

В 6 утра их на машине довезли до пешеходной границы. Людмила с Марианной оказались в импровизированном палаточном городке вместе с сотнями беженцев.

– В одной палатке еда, в другой кофе-булочки-пирожки, в третьей раздают памперсы и детскую одежду, в четвертой – еда для животных, в пятой – импровизированный медпункт, и снова – еда, еда, еда. Это был конец марта, было холодно, везде стояли уличные печки, где можно было погреться. Беженцы шли потоками. Нас встретили грузинские волонтеры, накормили, налили кофе. Мы посидели пару часов, согрелись. Мы были очень легко одеты, теплых вещей у нас не было с собой. Потом встали и пошли на пешеходную границу, решили попробовать все-таки пройти, – продолжает Людмила.

На пешеходной границе их задержали украинские пограничники. Допрос длился почти пять часов: проверяли телефоны, контакты, переписки. После чего их снова развернули.

– Сказали: мы все понимаем, но пропустить вас не можем. Возвращайтесь в Россию и заканчивайте войну. Когда мы стали настаивать, нам пригрозили, что запретят въезд в Украину навсегда, – пересказывает слова пограничника Людмила. – Было совершенно непонятно, что делать. У нас заканчивались деньги, идти было некуда. В Европе по туристической визе мы могли находиться только три месяца. Никакого плана у меня не было.

Через пару дней удалось найти волонтеров, которые согласились вывезти маму из Ровно в польский Перемышль. Пожилая женщина была в инвалидном кресле и очень плохо себя чувствовала.

Центр для беженцев в Польше
Центр для беженцев в Польше

– Мама приехала практически без вещей, только лекарства в пакетике. Ходить не могла, была в очень плохом состоянии. Я думала, что она так и умрет в Польше. Волонтеры дали маме теплую одежду, еду, крышу над головой, помогли и медики из Красного Креста, – рассказывает Людмила.

Людмила с мамой
Людмила с мамой

Все это время, пока женщины занимались эвакуацией мамы, они писали в сетях все, что думают о войне в Украине.

– Из-за моих постов о том, что происходит в Украине, очень многие "друзья" от нас отвернулись. Хотя я писала только о чувствах украинцев, – продолжает Людмила.

В ответ подписчики и знакомые начали жаловаться в администрацию соцсети на странички женщин, писать оскорбления их близким и доносы в ФСБ и полицию. Кроме антивоенной позиции еще одним поводом для доносов и угроз стали отношения Марианны и Людмилы.

– Мне писали гадкие сообщения, у меня начались панические атаки, мне нечем было дышать. Даже моим родным писали – думали, что моя семья не знает о наших отношениях с Марианной, – рассказывает Людмила. – В России однополые отношения обычно скрывают, в том числе и от членов семьи. Но мои близкие знали и поддержали нас.

Мечта, ставшая реальностью

Маму с украинским паспортом готовы были принять в любой стране, но Людмилу и Марианну нигде не ждали из-за российского гражданства, несмотря на то что в России уже на тот момент против Людмилы составили первый протокол о "дискредитации" российской армии, а страницу Марианны заблокировали после постов о войне в Украине.

– Такая фантастическая семья у нас: две русские гражданки-лесбиянки и больная старенькая мама-украинка с деменцией, диабетом и на инвалидной коляске. Нам все отказывали. Маму готовы были взять, обещали хороший уход, а нас с Марианной посылали вслед за российским военным кораблем, – с улыбкой говорит Людмила. – Отказали немцы, испанцы, португальцы… И тогда мы увидели стол, за которым сидели два парня, а над столом был флаг ЛГБТ-сообщества.

Парни оказались датчанами. Людмила рассказала им свою историю, и они сразу же предложили им поехать в Данию.

– Еще до войны мы с Марианной хотели в Дании зарегистрировать официально наши отношения. Поэтому мы обрадовались и сразу же согласились, – говорит она.

Однако на автобус до Дании не набралось достаточного количества беженцев. Волонтеры предложили купить их семье авиабилеты, но мама все еще чувствовала себя недостаточно хорошо, и они побоялись лететь с ней на самолете.

Тогда к решению проблемы подключились шведские представители ЛГБТ-сообщества.

– Шведки сразу позвали нас к себе, сказали, что в Швеции нам будет хорошо, комфортно и что шведы очень толерантны по отношению ко всем меньшинствам, – продолжает Людмила.

До парома они добирались 13 часов на автобусе.

– Еще в России я часто говорила, что если я куда-то и хочу уехать, то в Швецию. Но в тот момент это скорее была шутка. Я понимала, что вряд ли это возможно. И вот стоим мы с Марианной на палубе, и я говорю ей: ну вот, мы едем в Швецию. Это невозможно было представить. Точно так же как невозможно было представить, что Россия будет бомбить Украину, – говорит Людмила.

Марианна и Людмила
Марианна и Людмила

В апреле 2023 года они оказались в Швеции. Их направили в миграционный хостел. Там были душ, туалет в комнатах и двухъярусные кровати.

– Никогда мы не думали, что будем просить убежища, – продолжает Людмила. – Когда у нас спросили, какой защиты мы просим, я ответила, что нам нужна защита от безумного российского государства, которое преследует несогласных с войной и ЛГБТ.

С приездом в Швецию начались новые проблемы. Сначала миграционные власти отказали женщинам, предложив поехать в Эстонию и попросить убежища там: у Людмилы была эстонская туристическая виза, а по Дублинскому соглашению рассмотрение прошения на убежище производится в той стране, которая выдала визу.

– Маму шведы сразу же приняли как гражданку Украины. А нам сказали, что депортируют в Эстонию, чтобы мы просили убежища там. Но я понимала: никто нас там не ждет, эстонцы были много лет под российской оккупацией и тоже нас не жалуют. Они наверняка попытались бы выслать нас обратно в Россию. Возвращаться в Россию было опасно: весной 2022 года против меня возбудили административное дело о "дискредитации армии". У меня все еще работала российская сим-карта, мне писал следователь, требуя, чтобы я непременно явилась лично к нему в кабинет и дала объяснения. В отличие от меня, Марианна сразу же выбросила свою сим-карту, но примерно в то же время мы обнаружили, что у нее заблокированы все российские счета. По какой причине, мы не знаем, – говорит Людмила.

В конце концов миграционные власти учли все обстоятельства: и политическое преследование, и преследование как ЛГБТ-персон. Статуса беженцев женщины ждали восемь месяцев.

– Сейчас мама живет в специализированном учреждении для пожилых. Марианна устроилась на работу, я пока учу шведский язык, – говорит Людмила. – После того как мы официально стали резидентами, мы с Марианной официально зарегистрировали наши отношения. Отметили это событие довольно скромно, было около 15 человек гостей. Но я надеюсь, что когда мы встанем на ноги, то сможем устроить настоящий большой праздник.

Несмотря на то что Людмила и Марианна давно не в России, на них продолжают писать доносы. О последнем из них Марианна узнала в середине апреля этого года – рассказала сама подписчица.

"А за этот тот ПОСТ тебе плохо будет / отправлен на Кирова, 18 - ФСБ./. Вообще о..ела. Наши парни работают, и как говорил Жириновский / земля пухом /: УКРАИНЫ не будет и тебя не будет. Сдохни, тварь" (орфография и пунктуация сохранены. – СР) – такое сообщение во "ВКонтакте" пришло Марианне за антивоенные посты от пользовательницы под именем Татьяна Резекне.

Мы не разглашаем настоящее имя автора этой публикации из-за угрозы уголовного преследования по закону о нежелательных организациях в России.

...

XS
SM
MD
LG